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BULLYING: EL ACOSO DEL SUJETO
José Ramón Ubieto

El estado natural del adolescente es el acoso, acoso de su cuerpo púber. 
Una de las tentaciones para desembarazarse de él es desplazarlo a un chivo 
expiatorio, manipular el cuerpo del otro para dejar el suyo a salvo. Y todo 
esto en grupo, como falsa solución para salir del atolladero de la pubertad (1).

La vivencia de este hecho por unos y otros es radicalmente diferen-
te. Los testimonios que encontramos en la clínica y en la literatura nos 
confirman el carácter traumático de ese acontecimiento para los acosados, 
que deja huellas indelebles y singulares, hasta el punto que a veces tienen 
que pasar décadas para poder hablar de ello (2). Vamos a analizar diversas 
variables que inciden en la subjetivación de este fenómeno.

El bullying como síntoma social

El acoso escolar, además de una vivencia traumática e individual, es un 
síntoma social que forma parte del malestar en la civilización. Analizarlo 
implica tomar en cuenta dos ejes: aquello que aparece ligado al momento 
histórico donde emerge, y lo atemporal: aquello que lo conecta con el pasa-
do y con las razones de estructura. En el caso del bullying, lo que no cambia, 
aquello que permanece fijo, es la voluntad de dominio y la satisfacción cruel 
que algunos sujetos encuentran al someter a otros a su capricho, para así 
defenderse del desamparo ante lo nuevo. Eso ha existido siempre como el 
ejercicio del matonismo en la escuela, fundado en el goce que proporciona la 
humillación del otro, la satisfacción cruel de insultar y golpear a la víctima. 

¿Qué habría de nuevo en nuestra época para explicar las formas actua-
les que toma este fenómeno? Distingamos cuatro claves:

1. � Por una parte, el eclipse de la autoridad encarnada tradicionalmente 
por la figura del padre y sus derivados (maestro, cura, gobernante). 
Eclipse no es desaparición ya que no se trata tanto de ausencia de 
normas –haberlas haylas– sino de no valorar la autoridad paterna 
en función de su poder sino por su capacidad para inventar solucio-
nes, para transmitir un testimonio vital a los hijos, a esos que como 
Telémaco, hijo de Ulises, miran el horizonte escrutando la llegada 
de un padre que no acaba de estar donde se le espera, para acom-
pañar al hijo en su recorrido y en sus impasses. Autoridad deriva 
justamente de auctor, aquel que crea o inventa.
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2. � La importancia creciente de la mirada y la imagen como una nueva 
fuente privilegiada de goce en la cultura digital. Junto a la satis-
facción de mirar y gozar viendo al semejante en el rol de víctima, 
hay también el pánico a ocupar ese lugar de segregado, quedar así 
invisible, overlocked. Tomo prestado este término del comentario 
de Lacan, en su seminario sobre «El deseo y su interpretación» 
(1958-59), donde relata una anécdota de Charles Darwin a propó-
sito de una anciana que había conseguido zafarse de la muerte a 
pesar de su avanzada edad. Lacan destaca el verbo inglés utiliza-
do, overlooked, que hace referencia a no haber sido descubierto, a 
pasar desapercibido para el otro, en este caso para el diablo que es 
quien se supone se lleva a la tumba a las ancianas (3). 

3. � La desorientación adolescente respecto a las identidades sexuales. 
En un momento en que cada uno debe dar la talla, surge el miedo y 
la tentación de golpear a aquel que, sea por desparpajo o por inhi-
bición, cuestiona a cada uno en la construcción de su identidad se-
xual. Fue el caso de Noemí, una joven de larga cabellera y aparente 
éxito entre sus compañeros varones, que un día fue agredida –tras 
semanas de acoso– por parte de un grupo de chicas de su clase que 
no soportaban lo que parecía (eso le suponían) un saber hacer con 
la feminidad. La chica terminó rapada al cero. 

4. � El desamparo del adolescente ante la pobre manifestación de lo 
que quieren los adultos por él en la vida, y la subsecuente banaliza-
ción del futuro. Esta soledad ante los adultos y la vida supone una 
dificultad no desdeñable como se ve en muchas de las fantasías y 
en los actos que realizan, realidades efectivas que pueden llevarles 
al extravío y a la soledad. Entre los refugios encontrados en los 
semejantes, la pareja del acoso deviene así una solución temporal.

Estos cuatro elementos convergen en un objetivo básico del acoso que 
no es otro que evitar afrontar la soledad de la metamorfosis adolescente y 
optar por atentar contra la singularidad de la víctima. Esta «fórmula» ge-
nera un tiempo de detenimiento en la evolución personal. Elegir en el otro 
sus signos supuestamente «extraños» (gordo, autista, torpe) y rechazar lo 
enigmático, esa diferencia que supone algo intolerable para cada uno, es 
una crueldad contra lo más íntimo del sujeto que resuena en cada uno y 
cuestiona nuestra propia manera de hacer. 

La escena del acoso: 4 elementos y un nudo

Una lectura que el psicoanálisis nos permite hacer del bullying es que 
se trata básicamente de una escena, un cuerpo a cuerpo en el que par-
ticipan varios. Nuestra lectura no puede ignorar aquí lo pulsional como 
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constituyente del sujeto. Las tres condiciones clásicas del acoso, esta-
blecidas en su momento por Olweus (4), se pueden deletrear también en 
clave psicoanalítica. Por una parte, hay una intencionalidad agresiva que 
propone un destino a la pulsión sádica; una continuidad de la escena fija 
y un desequilibrio acosador-acosado marcada por la falta de respuesta de 
la víctima, por su inhibición ante ese acoso. La víctima es elegida por su 
silencio, por su imposibilidad de responder, como veremos con detalle 
posteriormente.

La escena del acoso incluye al acosador, la víctima, los testigos y el 
Otro adulto (padres, docentes), que no está pero al que se dirige también 
el espectáculo. Lo que los embrolla es la subjetividad y sus impasses, que 
pasa básicamente por hacer algo con el cuerpo que se les revela como un 
misterio, pero un misterio que habla y esa extranjeridad (otredad) los per-
turba e inquieta. Lacan lo anticipaba en 1967 cuando en una de las clases 
de su seminario decía «El Otro, en última instancia y si ustedes todavía 
no lo han adivinado, el Otro, tal como allí está escrito, ¡es el cuerpo!» (5).

Esa escena de acoso es más un acto de crueldad que una violencia. 
Nosotros sabemos bien el poder de las palabras y por tanto la elección de 
uno u otro término no es inocente ni inocua. El acoso es, descriptivamente, 
un fenómeno violento ya que supone forzar al otro pero es más interesante 
para nosotros resaltar lo pulsional que conecta la intención agresiva con 
las demandas del cuerpo. A esa conjunción le llamamos crueldad como un 
destino que damos a la pulsión sádica. Lo agresivo y lo sexual se intrincan.

Reducirlo a violencia complica las cosas y puede resultar engañoso 
por dos razones a evitar. La primera, que al generalizar el significante vio-
lencia y equiparar fenómenos muy dispares (Violencia de género, guerras, 
mafias), estigmatizamos a sus autores: «Jóvenes violentos». 

La segunda es que en el acoso se trata de una falsa salida temporal. Fal-
sa porque no resuelve el impasse de cada uno con su sexualidad, lo desplaza 
momentáneamente a otro. Y temporal porque es algo que va a encontrar 
luego otro destino a esa pulsión sádica, fuera del acoso. Mejor o peor, pero 
diferente. No suele haber casos de acoso escolar pasados los 16 años. 

Salir del acoso que cada uno siente hace que, muchas veces, la ac-
ción resulte inevitable y manipular el cuerpo del chivo expiatorio bajo 
formas diversas: ninguneo (dejarlo de lado), insultos (injuriarlo), agresión 
(golpearlo), son una solución temporal para calmar la angustia. Para los 
testigos es crucial no quedar del lado de los pringaos, aquellos designados 
como chivos expiatorios. Esa es la razón por la que callan los testigos o 
incluso, a veces, aplauden y miran la escena. En la investigación que lle-
vamos a cabo (6), y que confirmamos luego en el día a día, su silencio o 
su complicidad les garantiza –esa es su ilusión– no ocupar el lugar de la 
víctima. Ese verdadero chivo expiatorio, cuyo sacrificio parece necesario 
e inevitable para frenar el acoso que todo púber siente por tener un cuerpo 
que no deja de inquietarle con sus nuevos mensajes y emociones, y ante 
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el que no siempre sabe qué hacer. Como dicen ellos mismos: «que no nos 
tomen por pringaos o frikis, que no nos confundan». Creen así que pueden 
nadar y guardar la ropa, ver como los acosadores manipulan el cuerpo del 
acosado y mantener el suyo a resguardo.

La escena del acoso –en su dimensión de acting-out–, es una escena 
que daría acceso a un cierto goce del cuerpo del otro a través del grupo, 
si seguimos las indicaciones de Jacques-Alain Miller en su texto «En di-
rección a la adolescencia» (7). Es como si la escena grupal –elemento 
presente en muchas prácticas adolescentes: masturbación, violaciones, 
consumos, conductas de riesgo– ayudase a cada uno a domesticar algo de 
ese empuje pulsional vivido siempre como inquietante e imperativo.

Una escena, pues, alrededor de «la extraña pareja» que cada sujeto forma 
con el objeto innombrable. Una pareja donde el amor/odio se confunden, un 
odioenamoramiento (8) que vemos de manera clara en uno de los protagonis-
tas de la película Bully –inspirada en sucesos reales– que se deja maltratar por 
su mejor amigo a la espera de ese signo de amor que nunca llega (9). 

El impacto de este sadismo no es igual para todos. Eso explica la diferen-
te vivencia que tienen los participantes en el acoso. Para la víctima es un trau-
matismo que guarda en secreto y deja huella durante mucho tiempo. No pue-
den confiar ese episodio a nadie, ni a padres, hermanos, amigos o profesores.

Para los acosadores y testigos, en cambio, puede ser un recuerdo ado-
lescente más o menos culposo. La rabia es un afecto que encontramos a 
menudo en los testimonios clínicos y literarios (10) y que pervive durante 
décadas como el signo de ese acontecimiento traumático. Una conocida 
escritora catalana, Lolita Bosch, con una experiencia declarada pública-
mente como acosada, publicó recientemente una novela, ganadora de un 
premio, con el título «La rabia». Es el testimonio sobre su condición de 
víctima del bullying. La rabia es ese resto que permanece pegado a su 
cuerpo de esa experiencia adolescente. 

Ese traumatismo deviene en un goce no reabsorbible, un punto in-
tratable para el sujeto, algo que queda pendiente de elaborar y que, de no 
hacerlo, se puede actuar inconscientemente, repitiendo la escena del acoso 
ocupando el lugar de la víctima o revertiendo la posición y ejerciendo de 
acosador, como Marcos que tras años adolescentes de sufrir burlas por 
algún aspecto físico, él mismo, ya adulto, no deja de burlarse cruelmente 
de algún subordinado con formas similares.

El silencio de las víctimas

El silencio de las víctimas y la ceguera de los adultos (padres/docentes) 
tienen que ver, sin duda, con el miedo (externo) pero sobre todo está ligado 
a algo más consistente porque es más opaco y desconocido para todos, algo 
sin embargo muy íntimo. Esa escena pone en juego el fantasma particular y el 
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goce asociado para cada ser hablante. La vergüenza es un afecto habitual entre 
los acosados que los empuja al mutismo, a veces para siempre. James Rho-
des, pianista y víctima de abusos sexuales regulares y brutales en la escuela 
de los 5 a los 10 años, lo explica así en su testimonio literario Instrumental: 
«La vergüenza es el legado que dejan todos los abusos. Es lo que garantiza 
que no salgamos de la oscuridad, y también es lo más importante que hay que 
comprender si queréis saber por qué las víctimas del abuso están tan jodidas. 
La vergüenza asegura el silencio, y el suicidio es el silencio definitivo» (11).

El acoso es un acontecimiento traumático porque implica el impacto de 
las palabras sobre el cuerpo, su efecto, que en ocasiones puede ser muy des-
tructivo. Las palabras tocan y resuenan en el cuerpo y su sinsentido –aquello 
que todavía no es representable para el sujeto– las hace más hirientes, razón 
por la que en ningún caso es posible banalizar el fenómeno del acoso.

Un adolescente, de estilo gótico, nos explica cómo durante mucho tiempo 
un grupo de la clase se reía de él por ello. A él no le molestaba y nunca lo con-
sideró un acoso ya que su estilo satánico era una elección de la que se sentía 
orgulloso, hasta que un día empezó a tartamudear y los acosadores captaron 
un signo de debilidad sobre el que desplegar su crueldad. Allí empezó, para él, 
el infierno del bullying. En las sesiones analíticas pudimos ayudarle a entender 
la razón de su tartamudeo: hacía poco que había descubierto un episodio os-
curo del padre el cual, en su juventud, había cumplido una pena de prisión por 
una violación. Este secreto familiar, ahora desvelado, lo dejó sin palabras, no 
podía dar un lugar a eso en tanto que le tocaba en su ser más íntimo.

Pero, al igual que reflejan los testimonios de muchos supervivientes 
de la Shoah (Levi, Semprún, Kertész), hace falta un tiempo para que pue-
dan responder de ese suceso traumático. Elegir vivir es una opción que 
implica callar sobre esa vergüenza de existir. También para las víctimas 
del acoso se plantea el dilema de «la escritura o la vida» (12).

Cuando alguien no puede responder a la intimidación del otro, no se 
trata solo de diferencia o debilidad (características que, en ocasiones, lo 
pueden hacer valioso o sujeto a compadecer). Hace falta un dato más, 
presente en todos los casos: que no pueda responder porque esa escena le 
resuena de tal manera que conecta con ese fantasma particular. Lo sitúa 
en una posición de objeto que le produce horror pero también cierta satis-
facción/fascinación inconsciente. Ese goce lo divide de tal manera que lo 
deja paralizado como al protagonista de la novela de Robert Musil, texto 
canónico sobre el acoso. El joven estudiante Törless asiste a la escena del 
acoso a Basini impávido, molesto y al tiempo fascinado. No sabe si es por 
la crueldad de los acosadores o por la falta de coraje de la víctima (13).

En casos extremos, esa objetalización es tan real que la falta de res-
puesta puede llevarlos al suicidio cuando la conciencia de ser una mierda 
o un desecho se les impone por la persistencia de la escena de acoso. El 
sujeto se capta allí en el momento de su desaparición y se produce algo 
que se asemeja a dejar caer el cuerpo. Una muchacha víctima de acoso nos 
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explica cómo se sentía cuando al salir de la ducha, en el vestuario escolar, 
se encontraba desnuda y sin la ropa que le habían sustraído: «miraba las 
toallas que habían dejado tiradas en el suelo y yo era una de ellas, algo que 
se usa para limpiar la suciedad y luego se deja tirada en el suelo».

Prevención y abordaje del acoso escolar

¿Cómo hacer entonces para que todos los participantes de ese «es-
pectáculo» dejen de asistir a él fascinados u horrorizados y se hagan co-
rresponsables de la solución y no del problema, poniendo fin a esa escena 
cruel y sádica cuyas huellas psicológicas no son fácilmente olvidables?

La época nos dice que cuando detectamos un malestar en la infancia o 
en la adolescencia hay dos fórmulas easy, rápidas y sencillas. La primera 
es etiquetar ese malestar y medicarlo después. Cuando eso no funciona –y 
en el acoso parece complicado establecer un trastorno del acosador ya que 
no hay un perfil nítido– se recurre a la segunda: la judicialización, con el 
previo de las sanciones reglamentarias y protocolizadas.

Los recientes estudios dicen que esto último –que puede incluir expul-
siones– no parece funcionar ya que, además, redobla la victimización del 
acosado, culpable ahora de su suerte. A nivel preventivo, es mejor guiarse 
por el doble principio ético de la participación y la corresponsabilidad, 
tal como hacen proyectos como el KIVA finlandés o el TEI (Tutoría entre 
iguales) catalán. Incluir a todos, y de entrada, como actores protagonistas 
de los planes de convivencia.

Y si el acoso ya se ha producido, de lo que se trata entonces es de 
implicarlos, a través de la palabra, en el abordaje del problema: conversar 
con ellos sobre lo sucedido y que tomen (su) posición clara. Para ello es 
bueno que escuchen algún testimonio del acoso, sea a través de la ficción 
(películas, literatura) o –todavía mejor– de situaciones más próximas. Eso 
les ayudará a darse cuenta que mirar para otro lado es siempre una falsa 
salida, y que hay otras más interesantes para ellos mismos.

Señaladas las virtudes de estos programas, propuestas «exitosas» sin 
duda en el abordaje del acoso escolar, hay que destacar cómo algunas po-
nen el énfasis en una omnivigilancia que evitaría cualquier manifestación 
de la crueldad, olvidando de esta manera que ese goce que sale por la 
puerta entra por la ventana y reaparece en otros escenarios, ahora más 
clandestinos: alrededores del centro educativo, comedor escolar, internet. 

De igual manera ocurre con la proliferación de apps: Parental Click, 
Stop Bullying, B Resol, Zoom 1T, algunas de las cuales van en el mismo 
sentido: judicialización y detección. Eso no les quita valor pero las resitúa 
en sus posibilidades y límites.

Pretender eliminar la pulsión de muerte es ignorar que el sadismo 
es un resto educativo, un goce no absorbible. Los recursos simbólicos a 
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nuestro alcance, desde la educación misma, hasta la creación o el deporte, 
nos permiten darle un destino menos nocivo, convertirla en una excusa para 
hacer lazo con el otro (competitividad deporte, profesión) pero en ningún 
caso eliminarla. De allí que todas las respuestas al acoso deben contemplar 
estos límites y apostar por la participación y co-responsabilidad de todos los 
actores, siendo conscientes al mismo tiempo que un cierto fracaso es lógico 
y no debe impedir seguir adelante.

El odio sólido –del que hablaba Lacan– es buscar alcanzar el objeto 
a –eso más íntimo de cada cual– de aquel que sufre el acoso, reducirlo a un 
desecho, puro objeto de rechazo. Sustraer lo más singular que tiene es la 
base del moralismo, siempre implícito en el acoso que parte de una supuesta 
normalidad (de origen, estética, de modo de goce).

El arte ofrece también un tratamiento privilegiado de ese sinsentido me-
diante la construcción de una ficción. De allí la proliferación de testimonios 
literarios que tratan de bordear ese real que surgió traumáticamente en la 
vida de cada sujeto: Musil, Vargas Llosa, Paolo Giordano, Cercás.

Apostar por la conversación en red

Los propios metanálisis ya mencionados coinciden, curiosamente, en 
valorar positivamente estrategias muy alejadas de los patrones clásicos de 
la psicoeducación o las soluciones universales, iguales para todos (14). 
Mientras que no dudan en admitir ampliamente (95 %) que las respuestas 
exclusivamente punitivas, y especialmente aquellas que segregan y ex-
cluyen a los alumnos, solo fomentan el odio entre ellos y la ruptura de los 
vínculos (abandonos).

Parecería que las aportaciones del psicoanálisis, ignorado por com-
pleto en esas investigaciones, arrojan más luz sobre ese real intratable y 
persistente en la tarea educativa.

Todas las iniciativas que hemos llevado a cabo por nuestra parte, y 
donde el énfasis ha estado puesto en la invención y no en el déficit, han ge-
nerado intercambios positivos entre profesionales, familias y adolescentes 
capaces de atemperar esa pulsión autodestructiva, capacitando a todos en 
el abordaje de sus propias dificultades (15).

El éxito de las intervenciones requiere que la singularidad de cada 
alumno y alumna se recoja con suficiente detalle, que cada uno sienta que 
sus dificultades son escuchadas y tratadas sin volcarse en el grupo de ma-
nera anónima. Es por eso que los programas más efectivos son aquellos 
focalizados en sujetos o pequeños grupos.

La estrategia de intervención más exitosa es aquella que prioriza la 
conversación como instrumento de interacción que supone la participación 
e implicación de todos y todas, descartando modelos de interacción unívo-
ca, en las que ‘el experto’ decide por todos.
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Otro dato destacable es la continuidad de las intervenciones como un 
factor necesario para la consecución de objetivos y de impacto estable. La 
adolescencia es un tránsito pero no es un pasaje corto ni rápido. A veces, 
incluso, puede eternizarse. Todas las evidencias de trabajo en esta etapa 
constatan que la incidencia educativa solo se consigue si el acompaña-
miento se alarga un tiempo mínimo, que en ningún caso puede ser inferior 
a un año y lo deseable es entre 2 y 3.

Finalmente se destaca cómo el trabajo cooperativo, en cualquiera de 
sus prácticas (trabajo en red, grupos de discusión, grupos operativos por 
proyectos), mejora también los resultados al basarse en esos dos principios 
éticos irrenunciables: la participación y la co-responsabilidad. En el caso 
del acoso escolar sabemos que solo así es posible abordar un problema 
que ya de entrada se define por ‘ser de todos’ y no solo de aquellos que lo 
protagonizan en primera persona (16).
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